제87신 금산사에서 어머니를 그리며 어제는 한국 문인협회 제34회 문학 심포지엄이 전주 코아 호텔에서 있었습니다. 내가 한국 문인 협회 이사장을 그만두고 한 번도 이러한 모임에 참석을 하지 않았기 때문에 여행도 할 겸, 평소에 오해가 있었다면 그것도 풀 겸, 그리운 친구들의 얼굴도 볼 겸 참석을 했습니다. 1995년 4월 14일 9시 출발, 대절 버스로 문인협회 앞을 떠나서 4월 […]
제86신 사십삼 년 만의 편지 오늘은 실로 뜻밖의 일을 하나 전해 올리겠습니다. 기적이라고 할 수 있는 것이지요. 사십삼 년 만에 전달되어 온 엽서. 밤중에 부산에서 전화가 걸려 왔습니다. 『조선일보』 영남 특파원 김홍수 사회부 기자라 하며, 김중업 건축가를 아십니까, 하는 급한 목소리의 전화였습니다. 김중업 씨가 사십삼 년 전, 그러니까 1952년 프랑스 파리에서 보낸 나에게로 오는 엽서가
제85신 이 동산은 네가 살 곳이다 이젠 화창한 봄날입니다. 아직은 좀 쌀쌀한 황사 바람이 불어오지만. 어떻게 지내십니까. 한결같이 밝은 꿈을 가지고 열심히 살아가실 줄 압니다. 나는 한식날 식목을 하고, 차례를 지냈습니다. 이번에는 장미를 편운회관 앞뜰에 많이 심었습니다. 죽은 나무를 다 뽑아버리고 그 자리에 새로운 나무들을 심었습니다. 이번에는 스탠포드에 다니는 손자도 봄 방학이라 해서 나와서 같이
제84신 고로쇠나무의 비애 일전에, 안성문화원에서 개최하는 안성 청소년 문화 강좌에 강연차 갔다 왔습니다. 원장으로 계시는 최병찬(崔炳贊)님은 동국대학교를 나오신 한학과 불교에 대하여 아주 조예(造詣)가 깊으신 분이고, 인격적으로 내가 평소에 존경하고 있었기 때문에 원장의 초청에 응했던 겁니다. 또한 원장님은 서예에도 깊은 경지에 이르시어 현대에는 드물게 보는 이조 선비 같은 품격을 지니신 분이옵니다. 실로 이런 분이 시골에 파묻혀
제83신<원본 제82신> 봄이 오는 길목에서 어제는 나무들을 이식하려 했으나, 좀 날씨가 이식하기엔 찰 것 같아서, 나무를 옮겨 심는 것은 다음 주쯤으로 미루고, 나무들의 가지를 쳤습니다. 이것도 서툰 솜씨고, 어디를 쳐야 옳은 것인지, 그 지식도 없이 그저 모양새로 나뭇가지를 만들어 갔습니다. 가지를 치고 있노라니 포롱포롱 산새들이 날며 찌찌 째째 정다운 인사를 나누고 있었습니다. 그러한 이른 봄
제82신<원본 제77신> 자연 사랑 뜻밖에 제주도 여행을 하고 돌아왔습니다. KBS 환경 캠페인 촬영 관계로 ‘코리아 하베스트(Korea Harvest)’ 촬영팀 하고 동행을 했던 겁니다. 3월 18일(토요일) 아침 KAL로 갔다가 그날과 그 다음날 19일까지 촬영을 하고, 19일 늦은 비행기로 돌아올 예정이었으나, 가던 날 18일엔 온종일 제주도에 비가 내려 촬영할 수가 없게 되어 다음날부터 하기로 하고, 하루를 공치게 되었던
제81신<원본 제83신> 내 마음이 물듭니다 이제 봄이 완전히 그 노선을 잡고, 풀려나가기 시작을 했습니다. 그렇게 마음을 풀었다 조무렸다 하던 꽃샘 추위도 사라지고. 이런 시가 생각났습니다. 봄 서루 모르게 나무들이 물듭니다 숲들이 물듭니다 산들이 물듭니다 바람이 물듭니다 하늘이 물듭니다 내 마음이 물듭니다 뿌옇게 노랑으로, 파랑으로, 분홍으로 캔버스에 물감을 칠하면 黃, 綠, 紅의 수채화 물결 혼합이 되는
제80신<원본 제81신> 편운문학상 수상자를 뽑으며 먼젓번 편지에서도 언급했듯이, 나는 이상하게도 인생을 공짜로 공부를 하고, 사회에 나와서도 나의 고독과 생존을 철학하던 시들이 많은 상을 타게 되고 평생을 돈하곤 거리가 먼 인생을 살아왔습니다. 조선장학회 (매월 삼십 원), 학교 관비 (매월 이십 원), 장충단에 있는 고계학원(高啓學園) 장학생으로 매월 오십 원, 이렇게 많은 장학금을 받으며 공부를 했던 겁니다. 그
제79신<원본 제80신> 고향은 끝없는 향수 어제는, 그러니까 3월 9일엔 난실리 노인정의 오프닝 잔치가 있었습니다. 이 노인정은 내가 땅을 백오십 평 난실리 내 고향 마을에 기증을 하고, 그곳 안성군에서 준 육천삼백만 원이라는 돈으로 1994년 8월부터 건축을 시작해서, 1994년 12월 말에 준공을 본 아주 아름다운 건물입니다. 외관이 그렇고, 내부에 있어서도 아주 쓸모있게, 넓게, 시원시원스럽게 설계가 된, 전국에서도
제78신<원본 제79신> 편운문학상 3월로 접어들면서, 봄 냄새가 나기 시작을 했습니다. 그곳은 더할 줄 압니다. 이러한 서울 대도시, 탁한 공기 속에서도 그것을 느낄 수 있으니, 그곳 도시에서 벗어난 자연 속에서는 더욱 봄 냄새가 날로 짙어가고 있을 것이라고 생각됩니다. 그런 곳에서 나도 인생 종말을 살고 싶지만, 아직 서울을 완전히 떠나지 못하고 있는 것은 이러한 원고 생활을 아직은
