|
김기림金起林씨와 그 주변
-----------------------------------------------------------------------------
신기범, 장이욱, 김기림, 선우휘, 조윤제, 장만영, 김경린, 신석정, 김광균, 양병식, 이봉구, 박인환, 백 철, 박기준, 송지영, 박목월, 김용묵, 이현구, 이하윤, 서정주, 황순원, 홍효민, 조지훈, 박두진, 최태응, 조연현, 이 한, 이진섭, 김원규, 김광주 <등장 순>
-----------------------------------------------------------------------------
서울로 수복한 후 어느 사건이 있었다. 문인들을 잡아들이는 일이 생겼다. 1955~6년경 겨울, 명동은 폐허에서 다시 부스럼처럼 솟아오르고 있을 때였다. 동동주 술집과 다방, 밤마다 싸구려 돈으로 흥청거렸다. 슬프게, 가련하게.
동방살롱에 어느 날 저녁 서대문경찰서 형사들이 평론가 박기준(朴琦俊)씨를 찾아왔다. 박기준씨는 대구 출신, 대구사범학교를 거쳐 도쿄 외국어전문학교에서 영어과를 졸업, 언론계에 종사, 문학평론을 쓰고 있던 멋쟁이 신사였다. 항상 파이프를 물고, 타임지를 끼고, 멋을 스스로 부리고 있었다.
그에게 다가간 형사가 “선생님이 박기준씨입니까?” “그렇소, 왜 나를?” “네, 저의 서장님께서 좀 보시자고 해서.” “어느 서 말이오?" “서대문경찰서입니다.” “서대문경찰서 서장이 왜?” “모릅니다.” “그럼 갑시다! 오늘 저녁은 잘 먹었는데.” “네, 네.” 이렇게 해서 박기준 씨는 다방 밖으로 형사들하고 나갔다. 까만 지프차가 기다리고 있었다. 차에 오르려 할 때 이봉구씨가 나타났다. 순간 박기준씨는 항상 출출한 벗 이봉구씨와 같이 갔으면 하고, “저기 나와 아주 가까운 이봉구씨가 오는데......” 하자 “네, 같이 가시지요.” 형사의 대답. “이 형, 나 오늘 서대문경찰서 서장 초대를 받아서 지금 가는데 어때 같이 가자구.” “아, 그래 한잔 잘 하겠군.” 하며 같이 올라탔다. 탄 건 좋았으나, 그것이 서장 방으로 초대된 것이 아니라 그대로 유치장으로 직행을 한 것이다.
아, 얼마나 서글픈 일이었던가. 한 3일 고생을 하고 나온 이봉구씨는 “나 그동안 서장 초대를 받았었어.” 하곤 웃어댔다. 한동안 명동에선 그 말이 유행이었다. 그도 만년엔 중풍으로 쓸쓸히 사라져가고 묘비도 없었는데 작고한 지 3년 후인가 김광균 시인의 우정으로 고향땅 안성 그의 초라한 묘 앞에 의젓한 문인비가 세워졌다. 글씨는 송지영(宋志英)씨가.
|
|
